Este oare posibil ca unii oameni să dispară imediat din raza vizuală, încetând să mai existe? Orion Williamson era un fermier din apropiere de Selma, Alabama. Într-o zi de iulie, în 1854, s-a ridicat de pe scaunul din veranda casei sale şi a mers de-a lungul câmpului, pentru a-şi aduce caii de la păscut.
Soţia şi copilul său îl priveau de pe verandă, iar în partea cealaltă a câmpului, doi vecini călăreau spre el. Înainte de a se întâlni, Williamson a dispărut. Martorii au cutreierat şi chiar au răscolit câmpul, dar nu au găsit nicio groapă şi nicio urmă a lui Williamson. Au venit oamenii din oraş să-l caute, dar nimic. Au venit de asemenea, ziariştii, printre ei fiind şi tânărul Ambrose Bierce, care a descris incidentul în povestirea devenită apoi celebră: „Dificultatea traversării câmpului”. Pe data de 23 septembrie 1880, o dispariţie de genul celei a lui Williamson s-a repetat: David Lang, un fermier ce locuia în apropiere de Gallatin, Tennessee, străbătea liniştit câmpul din faţa casei sale şi a dispărut chiar sub privirile nedumerite şi apoi îngrozite ale soţiei sale.
Dispariţia sa a fost confirmată şi de doi vizitatori ce tocmai veneau la ei (judecătorul August Peck, din Gallatin şi cumnatul acestuia), care îl văzuseră pe Lang din trăsura lor. Cercetarea amănunţită a câmpului a arătat şi de această dată că nu existau gropi sau subterane ascunse. Povestea lui Lang a fost relatată de nepoata sa, şi devenită celebră mulţi ani mai târziu, apărând în revista „Destin”. O călătorie nocturnă după apă pare să fie la fel de hazardată şi de riscantă ca şi traversarea câmpului, după cum am văzut în cele două povestiri. În noiembrie 1878, un băiat de 16 ani, Charles Ashmore, din Quincy, Illinois, a ieşit noaptea, cu o căldare, să ia apă. Pentru că nu s-a mai întors, după câteva minute, tatăl şi sora lui au plecat să-l caute. Ei au descoperit urmele clare ale picioarelor sale în zăpadă, conducând până la jumătatea drumului, unde se opreau brusc. La toate aceste stranii dispariţii, niciodată nu s-a găsit o explicaţie. (A.M.)
